Como Chris Martin aprendeu a lidar com os haters e levar o Coldplay de volta ao sol.

Em uma tarde ensolarada do começo do ano, Chris Martin sai de sua SUV com um motorista em um luxuoso hotel com vista para o mar, e fica no calçadão de Santa Monica, inalando profundamente. “Não é lindo?” ele diz, olhando para a areia e o Pacífico. “Dia incrível.” Curiosamente, Amazing Day é o título de uma canção da banda de Martin, Coldplay, de seu novo álbum, A Head Full Of Dreams – prova A de que Martin é em pessoa o que aparenta ser nas letras: exuberante, um pouco sentimental, e facilmente impressionado.

Martin alonga suas pernas e leva um tempo até absorver o sol. Ele tem uma aparência de nadador, alto, de ombros largos, com uma barba a fazer e aquele inefável brilho de pessoa famosa. Ele veste um boné de caminhoneiro turquesa com um rosto amarelo sorrindo, e contando com seu rosto, o efeito é quase redundante – um sorriso em cima de um sorriso. Ele parece também ter conscientemente se livrado de seus sapatos.

Martin mora logo perto dali em Malibu, em uma casa de $14 milhões que ele e sua ex-esposa, Gwyneth Paltrow, compraram pouco antes de sua separação em 2014. “Bem ali”, diz ele, apontando costa acima. Ele acordou hoje e escutou dois episódios de Serial, então, em um esforço para se preparar para a apresentação da banda no show do intervalo do Super Bowl, assistiu todo o Rocky IV. “Rocky IV tem a sequência de treinamento mais incrível de todos os tempos”, diz Martin. “Eu acho que engatilha o jovem garoto em mim que assistiu à ele e ficou tipo ‘Uau – se você quiser fazer algo, só levante a porra dessas toras!'”

Martin gosta de estar em movimento, então demos uma caminhada. Ele caminha frequentemente em Los Angeles, seja para recreação ou transporte. “Sempre teve uma energia de ansiedade para corrida nele”, diz seu melhor amigo, diretor artístico do Coldplay, Phil Harvey. O ator Simon Pegg, outro velho amigo, suspeita que também é um jeito de se esquivar dos paparazzis. “Seu truque é se mover rápido”, diz Pegg. “Ele ter pernas grandes ajuda.”

Nós saímos do calçadão, passando por turistas, ciclistas, patinadores, gaivotas. O descalço Martin pisa em uma concha e senta para tirá-la do pé, conscientemente jogando ela na areia para salvar o próximo de cometer o mesmo feito. Eu aproveito a oportunidade para perguntas sobre sua falta de sapatos. Martin suspira. “Eu realmente não gosto de falar disso, porque me faz soar como um grã-fino”, ele diz. “Mas a verdade é que, dois dias antes do Natal, eu estava voluntariando nesse lugar aqui para algumas pessoas sem-teto, construindo um canil, e alguém acidentalmente derrubou um massivo pedaço de madeira em meus dedos.” Primeiro, pensou que poderia ter os quebrado; mas não, apesar de ainda doer ao vestir sapatos. Pelo lado bom, foi uma boa desculpa para passar os feriados com Paltrow e seus dois filhos, Apple, 11, e Moses, 9.

“Está sempre lá na mídia, mas eu tive uma maravilhosa separação”, diz Martin. “É um divórcio – mas é um divórcio esquisito. Então eu estava com eles, e foi adorável. É divertido fazer essa turbulência entre a persona pública e o ‘Vamos colocar esse IO Hawk junto – o que eu vou estragar o dirigindo da próxima?”

Eu conto a ele que fico surpreso que ele possa construir um IO Hawk, uma daqueles pranchas engenhosas de duas rodas. “Na verdade, é um exemplar terrível, porque eu não toquei nele”, diz, rindo. “Mas você me entendeu.”

Martin é reconhecidamente uma das pessoas mais charmosas do mundo da música: infalivelmente generoso, incontestavelmente generoso e quase considerável cômico. Ele é rápido com uma mão no ombro ou um brincalhão tapa nas costas, ele irradia entusiasmo e cordialidade. “Quase sempre me aborrece